Parecchi anni fa ero convinto di essere una persona estremamente interessante benché, come spesso avviene, la mia fosse una creatività in stile Msn: ingenua, soffice e tendente alla bidimensionalità. Venivo da anni di chat in cui si girava accuratamente al largo della vita vera: si parlava del nulla – ma usando parole ricercate – tanto erano i nickname a definirci per quello che eravamo (io generalmente oscillavo tra robe tipo Elianto81 o MellonSP). Quando nel 2009 sono sbarcato su Facebook – dopo un paio d’anni in cui ho fastidiosamente ostentato la mia distanza da questa piattaforma – avevo compilato il modulo delle informazioni personali mettendo una serie di voci che teoricamente avrebbero dovuto rendermi più attraente, ma che di fatto mi relegavano nell’abisso dei poveretti. Per dire, alla voce voce “lingua”, per esempio, avevo messo hopelandic, quella inventata dai Sigur Rós (per “religione” invece non c’era storia: Red House Painters). Erano anni in cui il concetto di influencer non esisteva, si stavano facendo soltanto le prove generali per la messa a punto di un’esistenza diversa, mediamente migliore di quella offline ma anche più buffa a ripensarci adesso. Non so perché ho pensato a tutto questo, ma forse c’entra qualcosa una canzone meravigliosa che ho ascoltato per la prima volta qualche giorno fa. Un pezzo che segue ogni singolo battito del tuo cuore con precisione assoluta. La traccia s’intitola Stilling e l’autore è un artista nigerino che vive in Canada, Cedric Noel: la musica è una ballata indie rock di miele e sospiri, quasi una versione ingentilita – e sicuramente più dolente – degli Young Jesus. A un certo punto, Cedric canta: «And I don’t have a clue, I’ve tried to change but I’m still for youth. I’m I still a part of it? Still apart from it?». Provare a cambiare, restando però incastrati nella giovinezza: una di quelle canzoni che smettono di essere di chi le scrive e diventano, a tutti gli effetti, di chi le ascolta. E il resto dell’album, Hang time, con i suoi precipizi morbidi slowcore e pop, è dello stesso livello. Prova a non emozionarti, se ci riesci.